
Catulle, poeme 68 

Par Robert Godel, Geneve 

Ce poeme est, de beaucoup, la plus longue composition en distiques du recueil 
catullien. Mais une composition singuliere, dont l'unite a ete tour a tour affirmee 
et contestee. Les manuscrits la presentent comme un poeme d'un seul tenant; 

et il est possible, sinon certain, que cette disposition remonte al'edition originale. 
Mais il apparait aussi a la lecture la moins attentive qu'il faut marquer une pause, 
une respiration apres le v. 40; et si, par egard pour la tradition du texte, on se 
refuse a separer de la suite, comme un poeme apart, les vingt premiers distiques, 

on devra au moins convenir qu'il y a la deux mouvements dont chacun se dessine, 
se developpe et s'acheve, comme dans une oouvre musicale. 

Le premier est 1a reponse du poete a 1a 1ettre ep10ree d'un ami. Catulle en rap
pelle 1a teneur, se montre toucM de cette preuve d'amitie; mais, frappe 1ui aussi 
par 1e malheur, il est hors d'etat de satisfaire a 1a double requete du desespere. 
On n'imagine pas de composition plus nette: comme preambule, une periode de 
cinq distiques dont l'armature est faite d'une formule episto1aire (Quod mihi ... 
miuis epistolium ... , id gratum est mihi ... ) ; quatre vers annoncent et excusent 1e 
refus, dont 1es motifs forment 1e corps de I'epitre (v. 15-36), quatre vers 1a termi

nent, Oll 1e poete, a nouveau, s'excuse et proteste de son devouement. 
Moins simple, moins naturelle, mais plus rigoureuse aussi est 1a forme de 1a 

seconde partie. Plusieurs themes s'y succedent jusqu' a 1a p1ainte du poete sur la 

mort de son frere (v. 89-100), et sont repria ensuite en ordre inverse. Catulle 

s'adresse aux Muses et leur confie, pour qu'elles la proclament, sa reconnaissance 
envers un ami qui l'a secouru: consume par un amour qui semb1ait sans espoir, il a 
pu enfin, grace aux bons offices d' Allius, rencontrer librement sa maitresse. Elle 
est venue a 1ui, teIle jadis, a 1a demeure nuptiale, Laodamie amoureuse du jeune 
epoux qui devait 1ui etre enleve bientöt, lors de l' expedition des Grecs contre 
Troie - Troie, site fatal a tant d'hommes valeureux, Oll 1e frere du poete vient aussi 
de trouver 1a mort. C'est 1a que, pour reprendre He1ene a son ravisseur, se rendait 
la jeunesse de 1a Grece; la que succomba ce1ui que Laodamie aimait plus que sa vie, 
d'un amour plus profond que 1e gouffre de Penee, plus tendre et plus ja10ux que 
celui d'un aieul pour un petit-fils unique, plus vif que ce1ui de 1a co1ombe. Pareille, 
donc, a Laodamie, 1a maitresse du poete est venue dans ses bras. Catulle 1ui sera 
indulgent: il n'a pas de droits sur elle, il est content des moments de bonheur 

. qu'elle lui donne. A son ami Allius, il dedie en signe de gratitude ce poeme, qu'il 
conclut par d�s vooux de felicite. 

Ainsi s'enlacent et se repondent les themes de la reconnaissance (v. 41-50; 
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149-160), des amours du poete (51-72; 131-148), de Laodamie (73-86; 105--130) 
et de l'expedition de Troie (87-88; 101-104). Un tel agencement est sans exemple 
dans la poesie antique. Catulle en a-t-il trouve le modele dans quelque poeme 
hellenistique perdu 1 On n'a pas manque de le supposer. Mais il semble aussi 
que la composition en trois parties, avec retour au theme initial (a-b-a), soit une 
forme tres ancienne du poeme elegiaque. L'elargissement de l'antique schema ne 
serait-il pas, alors, une «hardiesse geniale» de Catulle 11 Cette idee n'a guere 
trouve d'echo: les particularites des grands poemes catulliens s'expliquent dans 
une si large mesure par l'imitation de la poesie hellenistique qu'on hesite toujours 
a mettre au credit du poete de Verone une innovation un peu audacieuse; il serait 
donc plus raisonnable de postuler ici un modele grec imaginaire que d'accorder a 
.Catulle une liberte d'invention qu'on doit bien lui denier dans les cas Oll le modele 
est connu, soit dans son texte meme, soit par des indices ou des temoignages surs. 

Dansie detail, l'interpretation du poeme est parfois difficile. Cela tient en partie 
au mauvais etat du texte: deux lacunes (un vers apres 46, deux au moins apres 141), 

des alterations certaines, d' autres qu' on suppose; en partie aux secrets d'un langage 
poetique (celui des neoteroi) que nous ne connaissons pas tres bien - moins bien, 
par exemple, que celui des poetes augusteens. Pour eclaircir le sens d'un passage 
ambigu, il serait naturel d'en chercher le rapport avec l'ensemble et de se reierer 
A l'unite du poeme. Mais l'unite, justement, n' est pas evidente, et ceci autorise une 
autre demarche. La composition meme, si claire et si differente, des deux mouve
ments invite ales etudier d'abord successivement, sans prejuger du lien qui peut 
les unir; a discemer dans l'un, puis dans l'autre, la situation evoquee, les senti
ments, la tonalite poetique. Ensuite seulement, on devra se demander ce qui les 
relie peut-etre, malgre des differences qu'on s'est parfois trop presse d'attenuer 
ou d'effacer. 

Catulle a donc re�m d'un ami en detresse une lettre «ecrite avec des larmes». 

Le nom de cet ami se lit deux fois, au vocatif (v. 11 et 30), un peu defigure dans 

les plus anciens manuscrits, qui ont mali au lieu de Malli ou Manli. M�is on sait 
que Catulle a ete lie avec un Manlius Torquatus, qui devait par la suite epouser 
lunia2 Aurunculeia: ce sont leurs noces que celebrent les couplets dansants du 
poeme 61, dont le v. 16 unit le gentilice de l'epouse a celui de l'epoux, Mallio. 
La famille de Manlius etait sans doute une de celles Oll Catulle etait res:u a titre 
d'hospes, puisqu'il s'excuse de paraitre bouder a son devoir d'hote: neu me odisse 

putes hospitis oflicium (v. 12). Avant son mariage, l'ami deCatulle, on s'en doute, 
n'a pas mene une vie auswre: l'infortune qui l'accable, et que laisse mal deviner 
la violence excessive des images (v. 3-4): 

nautragum ut eiectum spumantibus aequoris undis 
subleuem et a mortis limine restituam, 

10. Crusius, art. Elegie, RE 5(1905) 2291. 
a Ou Vinia. Les manuscrits ne concordent paS. 
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n'est autre chose que le desarroi d'un amant abandonne de Ba maitresse. Quant a. 
Ba requete, un vers la resume (v. 10): 

mUne1'aque et Musarum kino petis et Veneris. 
On a beaucoup discute du sens precis de cette expression, et avec raison: on en 
voit bien I'importance pour I'interpretation du poeme tout entier. Mais les opinions 
divergent. On est tente d'entendre: «un present des Muses et de Venus tout en
semble», donc un poeme dont I'amour serait le theme, ou un theme essentiel, et 
qu'on imaginerait analogue, de ton sinon de forme, a la Xe Bucolique, composee 
dans une occasion toute semblable: 

Pa'UCa meo GaUo, sed quae legat ipsa Lycoris, 
carmina sunt dicenda ... 

Mais le contexte (v. 5-8) invite a distinguer: «les presents des Muses et ceux de 
Venus»; et il semble bien que Catulle motive successivement le refus de ceux�ci 
(v. 15-32), puis de ceux-Ia (v. 33-36). Le mot utriusque (v. 39) confirme cette inter
pretation: Manlius n'attend pas seulement des vers inedits pour adoucir le totir
ment de ses veilles; il requiert aussi I'aide de Catulle pour la prosperite de ses 
amours, pour retrouver une maitresse, peut-etre, ou pour ramener a lui l'infideIe. 
Je ne pense pas, toutefois, que la seconde explication contredise ou exclue la pre
miere: quel cas ferait l' amoureux delaisse d'un poeme sans rapport avec ses peines 1 
Et puis, c'est le privilege des poetes de pouvoir user avec pertinence d'expressions 
ambigues; et I'ambiguite, ici, ne doit pas etre accidentelle: les mots lusi (v.17), 
studium (19), studül- (26) font penser tout a la fois a la vie galante et a la poesie. 
n faut donc voir dans les v. 15-32 le motif essentiel du refus: haec ; .. munera 
(v. 32) reprend l'expression detaillee du v. 10; et au v. 33, nam «il faut dire que, 
c'est que» introduit tres naturellement l'enonce d'un motif supplementaire, mais 
qui ne conceme plus que la poesie. 

La requete de Manlius est cruellement intempestive: Catulle est en deuil. La 
nouvelle de Ia mort de son frere, au loin, lui a öte toute joie de vivre. n a quitte 
Rome, il est a Verone; et Manlius lui fait reproche de cette retraite3 dont il ignore 
encore la cause (v. 11-14). 

Le poete ne s' en irrite pas; mais sa reponse est tout empreinte du deuil dont il est 
accabIe: luctu (v. 19), luctus (31). L'amour n'est evoque qu'en passant, de f�on 
tres discrete (v. 15-18): 

Tempore quo primum uestis mihi tradita pura est, 
iocundum cum aetas florida uer ageret, 

multa satis lusi; non est dea nescia nostri 
quae dul,cem curis miscet amaritiem. 

Rien ne laisse entrevoir ici la grande passion de Catulle. Ces vers d'une douceur 

3 V. 27-29. Le texte n'est pas clair: comment rendre compte de quisquis? Au v. 29, les plus 
anciens manuscrits ont tepelacit, metriquement impossible; M et R tepelactat (8. corriger peut
etre en tepelactet), qui se traduirait bien par «essaie de rechauffer»: 111. valeur conative est 
normale dans un verbe frequentatif. La situation est, comme au v. 6, celle de Manlius sur son 
lit solitaire. 
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lumineuse, on semble jouer, avee le reflet de la toge blanehe, celui des arbres en 
fleur, ne font que rendre plus desolante, par contraste, I'ombre de la mort brus
quement jetee sur une vie insouciante et gaie (v. 19-26): 

Sed totum hoc studium luctu fraterna mihi mors 
abstulit. 0 misero frater adempte mihi! 20 

Tu mea, tu mmiens fregisti commoda uitae, 
tecum una tota est nostra sepulta domus, 

omnia tecum una perierunt gaudia nostra 
quae tuus in uita dulcis alebat amor. 

Ouius ego interUu tota de mente fugaui 25 

kaec studia atque omnis delicias animi. 
Dans le creur navre de Catulle, seule I'amitie garde eneore Ba place: il ne juge pas 
derisoire I'infortune de Manlius; et son affection parle ce langage chaleureux, de
lieat et tendre qu'ont toujours su prendre les grands poetes latins, celui de Virgile 
plaignant Gallus, d'Horace consolant Virgile de la mort de Quintilius. 

Mais il n'est pas questiön de rendre au delaisse le bonheur en amour. Pas meme 
de composer pour lui un poeme; Catulle a d'ailleurs si peu de livres sous la main: 
Bua una ex multis capsula me sequitur (v. 36). Cette excuse, un peu surprenante, 
est signifieative: I'epitre, toute familiere, ne pretend pas ala qualite d'un munus 
Musarum, d'une poesie d'art, raffinee et savante, empruntant aux Alexandrins 
des themes, des images, des procedes de style et de composition. C'est un tel pre
sent que Catulle, quelque temps plus tard, sans doute', fera al'orateur Hortensius 
en lui·envoyant le poeme 66, traduit de Callimaque. 

Mais le second mouvement du poeme n'aurait-il pas ce earaetere 1 La compo
sition, on I'a VU, en est savante; les evocations mythologiques y alternent avec 
les confidences, des comparaisons tres recherchees avec l' effusion des sentiments. 
lei encore, il faut d'abord etre attentif aux circonstanees dont Ie poete s'est inspire. 

L'ami a qui va sa gratitude, et dont il voudrait, par ses vers, preserver le nom de 
I'oubli (v. 45-50; 149-152) est designe quatre fois par son gentilice, Allius. Son 
amie Iui est fidele, puisque Catulle leur souhaite d'etre heureux ensemble: Seitis 
felices et tu simul et tua uita (v. 155). Il ne s'agit done pas du destinataire de l'epitre, 
comme I'indique deja la difference des noms. On a voulu, il est vrai, eliminer un 
des deux gentilices en y substituant un prenom: Mani, au lieu de Manli. Mais Ca
tulle, selon I'usage ordinaire des ecrivains romains, n'appelle ni ne designe ses amis 
autrement que par leur gentilice ou leur cognomenli• On aurait du prendre garde 
aussi que Manius, prenom desuet et rustique, ne s' est conserve que dans de rares 

, Au moment Oll Catulle repond A Manlius, il est A Verone, et BOn ami n'a pas encore con· 
naissance de la tragique nouvelle: le deuil est tout recent. Dans la lettre d'envoi A Hortensius 
(poeme 65), le deuil tient aussi une grande place; mais si la douleur du poete est encore vive, 
l'evenement est dejA un peu eloigne (nuper, v. 5). Catulle, Bans doute revenu A Rome, s'est 
aBBez ressaisi pour mener A bien la traduction de la Chevelure de Berenice. 

5 Un prenom n'apparait que dans: Cinna est Gaius (10, 30), precision A l'usage de quelqu'un 
qui ne connait pas le personnage, et dans Marce Tulli (49, 2), d'une BOlennite peut.etre iro· 
nique. 
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familles romaines, celle des Manilii par exemple. Chez les Allii, le seul.prenom 
atteste est Gaius. 

La reconnaissance du poete eclate d'embMe: Allius lui est venu en aide dans une 
circonstance grave, et n'a pas menage son obligeance (v. 41-42): 

Non possum reticere, deae, qua me Allius6 in re 
iuuerit aut quantis iuuerit officiis. 

Il reviendra plus loin (v. 150) sur ces officia, services benevoles qu'on ne peut 
exiger, qu'on peut attendre seulement d'un ami veritable. Quant a la circonstance 
qui en fut 1'occasion, elle est evoquee a partir du v. 51 (Nam ... ), Oll les Muses sont 
prises a temoin du tourment dont Venus a accabM Catulle7, de Ba passion ardente, 
de ses larmes continuelles. Il est difficile, bien qu'elle ne soit pas nommee, de ne 
pas penser a Lesbie, la seule femme qu'il ait aimee comme jamais femme ne le sera, 
amata n(Jbis quantum amabitur nulla8, et par laquelle il a aussi tant souffert. 
Meme aux jours heureux des premieres rencontres, il a su, sans en prendre encore 
trop d'ombrage, qu'un seul amant ne lui suffisait pas (v. 135-136): 

Quae tamenetsi uno non est contenta Catullo, 
rara uerecundae furta feremus erae. 

Il la croyait alors, sinon casta, du moins uerecunda, discrete et soucieuse de sa 
renommee. Il semble bien qu'elle rot mariee (v. 143-146); en tout cas, elle ne pou
vait se compromettre comme reut fait une affranchie. 

Une longue periode, un peu gauche - mais cette gaucherie, chez Catulle, ne de
pare pas la poesie savante, qu' elle nuance de grace naive -. decrit, par des compa
raisons, reffet du secours (auxilium, v. 66) apporte par Allius au poete tourmente: 
le ruisseau tombant de la montagne en cascade, qui vient rafraichir le voyageur 
sur Ba route, dans la plaine broMe par l' ete; la brise favorable qui se leve, rassurant 
les navigateurs eprouves par la tempHe9• Une image encore, et Catulle, brie
vement, rappelle le bienfait de son officieux ami (v. 67-69): 

1s claussum lato patefecit limite campum, 
isque domum nobis isque dedit dominam 

ad quam communes exerGeremus amores. 
Celui-ci a donc mis a la disposition des amants une maison - non pas la sienne, 
S/l.ns doute, mais celle d'une personne complaisante et sUre, que Catulle n'oubliera 

e Les manuscrits ont: quam lalUU8. La correction de Scaliger,ici et au v.150 (AlU, pour alU8) 
est justifiee par les deux autres passages, ou 0 donne la forme correcte: AlU (50), AlliU8 (66). 

7 Au v. 52, j'interprete: "et de quelle fa9Qn (quo ••• genere) elle s'est abattue sur moi (in .•• me 
corruerit)>>, image analogue a celle de "Venus tout entiere a sa proie attacMe». L'inversion est 
insolite; mais un bemistiche s'achevant sur quo (8citiß et in me quo ••. ) eilt manque de grace. 

88, 5 = 37, 12. Cf. aUBBi le debut du poeme 87. 
tAu v. 63, hie "dans cet etat» rappelle la situation du poete, depeinte un peu plus haut 

(v. 51-56); mais ce rappel interrompt le deroulement naturei de la periode, en meme temps 
que la seconde comparaison (uelut •.• ) suspend le mouvement qui va de qualis (57) a tale (66). -
Dans la comparaison du ruisseau, on a vu une imitation du passage de l'lliade (IX 14-15) ou 
l'attitude d'Agamemnon, immobile et en pleurs, a suggere au poete grec l'image d'une source 
dont «l'eau sombre» coule d'un haut rocher. Pourtant, dans les vers de Catulle, perluuns ... 
riuU8 (v. 58-59) donne d'emblee a l'image une tout autre couleur et prepare le dulce ... leuamen 
du v. 61. 
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pas dans ses·v.reux (v. 156)10. On se resignera a n'en pas savoir davantage sur cette 
dame du logis, comme sur le logis lui-meme: ce qui importe, c'est la blanche sil
houette, la demarche soupie de la jeune· femme, le bruit net de son pas sur le 

seuil use (v. 70-72): 

Quo mea se molli candida diua pede 
intulit et trito tulgentem limine plantam 

innixa a1'guta constituit solea ... 

Et voiei que, d'un bond a peine sensible (ut quondam), on passe de la vieille 
maison romaine au monde de la legende: deux noms propres, aUBBitöt, en laissent 
entrevoir la splendeur mysterieuse (v. 73-74): 

coniugis ut quondam flagrans aduenit amore 
P1'otesilaeam Laudamia domum ... 

Dans ces eomparaisons que font les poetes de leur maltreBSe, Cynthie ou Corinne, 
avec les heroines des temps legendaires, quascumque tulit t01'mosi temporis aetasll, 
on ne voit souvent qu'un procede un peu facile. On devrait remarque:r pourtant 

que dans bien des eas, comme iei, e'est une attitude feminine qui les a suggerees 
� et qui les rend naturelles: dans un mouvement, une demarche, une pose abandonnee 

ou fiere, se revele soudain la gräee unique de la femme; et e'est alors que surgit, 
dans l'imagination du poete, la figure d' Atalante les eheveux au vent, d' Ariane 
endormie, ou de Laoda�e amoureuse foulant d'un pied leger le seuil d'un palais 
neuf. 

Mais la reverie du poete l'entrame plus loin: I'histoire de Laodamie s'esquiBSe, 
coupee par la plainte de Catulle sur son frere defunt. Cette legende d'un jeune 
amour que la separation laissera inassouvi, de la mort de Protesilas, premiere 
victime d'une guerre qui durera dix ans, de son bref retour ehez les vivants, 
accorde par les dieux aux prieres de la jeune femme, il ne l'a pas racontee tout 
entiere: l'elegie ne tourne pas a l'epopee. 11 en marque la portee religieuse: les 

noces, celebrees avee une häte imprudente, avant l'aecompliBBement des sacrifices, 
ont indispose les dieux. Cette jalousie divine, il aura garde de l'exciter (v. 77-78): 

Nil mihi tam ualde placeat, Rhamnusia ui1'go, 
quod temere inuitis suscipiatu1' msl 

Ainsi la fin prematuree de ProMsilas, quoique fatale, est peut-etre le chatiment 
de l'impatience et de la negligence. Mais pour Laodamie, elle est sUrement, elle est 

uniquement la perte d'un etre qui lui etait plus eher que sa propre vie (v. 105--107): 
Quo tibi tum casu, pulcherrima Laudamia, 

ereptum est uita dulcius atque anima 
con�ugwm ... 

10 TI n'y a pas lieu de toucher au texte des v. 67-69:"11 comme au v. 156,·domina, rapproche 
de domua, ne peut designer que la maitresse de la maison. Le derive etait a.ssocie au mot de 
base, comme tribUnua 1 tribua, uilicua 1 uilla, etc.; .c'est 1 peine une figure etymologique. 
Kroll lit: dominae, qui serait coordonne 1 nobia ( = mihi). Mais Catulle parIe autrement de 
celle qu'il aime: mea ••. diua (70), et plus loin: mea lux (132.160); et uerecundae ..• erae (136), 
dans un passage d'expression moins·passionnee, ne suffit pas 1 justifier la correction. 

11 Prop. I 4, 7. 
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La puissance de cet amour, Catulle essaie de la depeindre en de longues compa
raisons, un peu trop detaillees,pas tres bien assorties (v. 107-128), pour enfin 
glorifier I'heroine, dont les malheurs semblent tout a coup abolis (v. 129-130): 

Sed tu Iwrum magnos uicisti sola furores, 
ut semel es flauo oonciliata uiro. 

Ce n'est pas SUl' Ja vision d'un cadavre, du corps de Protesilas gisant sur le rivage 
de Troie, ou de son ombre revenant pour quelques heures au palais thessalien, 
que s'acheve I'histoire de Laodamie, mais sur celle du bel epoux qui la prend dans 
ses bras. ·D ans le rapide eclat de la chevelure blonde, derniete allusion ala beaute 
des etres Iegendaires, on croit apercevoir aussi la clarM des jours radieux: fulsere 
quondam candidi tibi soles12, dont rien n'obscurcira le souvenir. 

A son tour, en effet, la figure de I'heroine appelle celle de la femme aimee, 
en ces premiers rendez-vous Oll dansait autour d'elle I'Amour, «rayonnant dans 
sa tunique couleur de safran». Catulle, pourtant, reste lucide: il se resignera 
aux caprices d'une maitresse un peu volage: .. , ne nimium simus stultorum more 
molesti (v. 137). A vec un sourire, il s' exhorte lui-meme a cette sagesse dans l' amour, 
sapienter. amare, dont Ovide se plaira a detailler les preceptes13• Elle lui parait 
facile; il suffit que sa maitresse maique d'une pierre blanche un jour passe avec lui 
(v. 147-148): 

Quare illud satis est si nobis is datur unis 
quem lapide illa diem candidiore notat. 

Ici s'arrete la meditation du poete. Tourne vers 1es Muses, il a parn s'abandonner 
au cours de ses pensees, marquant seulement le passage d'un theme a l'autre.
Maintenant, sans transition, il s' adresse a son ami: il lui dedie cette offrande poe
tique, koc ... confectum carmine munus (v. 149), et il y joint des vreux pour Allius 
et son amie, pour ceux a qui il est redevab1e de son propre bonheur, et donc, par
dessus tout, POUl' celle 

miM quae me carior ipso est, 
lux mea, qua uiua uiuere dulce miM est (v. 159-160). 

Ainsi, jusqu'au dernier distique, 1e second mouvement du poeme est inspire 
par l'amour: 1a gratitude, 1e souvenir des peines recentes et du bonheur enfin 
obtenu, 1a passion de Laodamie, 1e contentement trouve dans 1es moments qu'ac
corde au poete celle qu'il cherit plus que 1ui-meme, tout rayonne d'un meme'foyer. 
Tout, sauf 1e theme du deuil, inattendu, amene brusquement par 1e nom de Troie 
(v. 89ss.): 

11 8,3 et 8. 

Troia, nefas! commune sepulcrum Asiae Europaeque, 
Troia, uirum et uirtutum omnium acerba cinis! 

Qualiter etU nostro letum miserabile fratri 
attulit. Ei misero frater adempte mihi! ... 

18 Ars am. II 501sqq. 
U Texte altere dans les manuscrits.·A la conjecture de Heinsius: Qtwene etiam, dont le sens 

m'echappe, je prefere celle d'Ellis. 
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Une ombre voile, pendant quelques instanta, le paysage Iegendaire, comme celle 
d'un nuage passant sur la campagne. Dans ce passage, les v. 92-96 (93 excepte) 
J'epetent les v. 20-24, cit6s plus haut (p. 56). On 80 vu-la un indice tres precis de 
I'unite du poemelD• D'autres, en revanche, souP9onnant une interpolation, ont 
voulu retrancher les v. 94-96. La repetition est singuliere. Elle ramene a la question 
que pose 180 tradition manuscrite: pourquoi I'epitre et l'eIegie se suivent-elles ainsi, 
sans sep�ration 1 Quelle intention du poete les relie 1 

Dans le recueil catullien, 180 serie des poemes en distiques s'ouvre par une piece 
de 24 vers (poeme 65), qui est, tres explicitement, la lettre d'envoi du poeme sui
vant: bien que le deuil obsede encore son esprit et le detourne des Muses, Catulle 
adresse a. un ami des vers traduita de Callimaque (v. 15-16): 

Sed tamen in tantis maeroribus, Ortale, mitto 
haec exp1'essa tibi carmina BaUiadae ... 

Le poeme 66 est en effet 180 traduction du dernier recit des Aitia, dont un papyrus 
80 livre un fragment. L'analogie avec les deux mouvements du poeme 68 saute aux 
yeux - mais aussi, tout de suite, les differences: loin d' annoneer l' envoi d'un poeme, 
Catulle se reeuse; et si 180 Chevelure de Bereniee 80 ete traduite pour Hortensius, 
et sur son desir (65,17-18), l'eIegie qui suit I'epitre a. Manlius n'est pas destinee 
a ce dernier. 

Tout eela est si etrange qu'on 80 tente de degager 180 responsabilite du poete: 
il aurait renonce a expedier la lettre de refus; mais quelque temps apres, un peu 
remis de son violent chagrin, il aurait compose et envoye a Manlius un poeme 
repondant a son attente, munera .. . et Musarum ... et Veneris, dans lequel trouverent 
plaee quelques vers de l'epitre, inspires par le regret du frere disparu. L'editeur du 
reeueil posthume, ayant retrouve l'epitre parmi les inedita laisses par le poete, 
l'aurait jointe a l'eIegie, sans s'aviser de l'inconsequenee d'un tel arrangement18• 
L'hypothese n'est pas invraisemblable: le recueil des poemes, tel qu'il nous est 
parvenu, n'a sans doute pas ete constitue par Catulle lui-meme, et doit contenir 
des morceaux inseres apres coup par les editeurs. Mais d'abord elle implique l'iden
tiM de Manlius et d' Allius: Allius serait un faux nom, substitue au vrai par dis
cretion, dans ces vers pleins d'aveux, Oll Lesbie n'est pas non plus nommee. Il faut 
aussi admettre qu'entre la date de l'epitre et celle de l'elegie 180 situation avait bien 
change, non seulement pour Catulle, mais aussi pour Manlius, qui 80 retrouve le 
bonheur. Il n'y a pas la, bien sur, de quoi gener un erudit qui reconstitue le roman 
de Catulle et Lesbie avee une precision chronologique et topographique un peu 
inquietante. 

Si on renonce a mettre en cause les editeurs anciens, comme deja. on s'est 
refuse a. corriger un des nOIDS propres, des questions troublantes se posent, aux-

16 C. Valeri'U8 CatuU'U8, hrsg. und erklärt von W. Kroll, 3e M. (reproduisant la 2e), Teubner 
1959, 219. 

18 T. Frank, A rejected poem and a substitute, AJPh 35 (1904) 67-73. L'auteur a repris cette 
explication dans BOn livre Catull'U8 and Horace (Oxiord 1928) 43-48. 
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quelles il faut bien essayer de repondre: est-il concevable que Catulle, envoyant 
des vers a· un ami, y joigne une lettre dans laquelle il s' excuse de n' en pouvoir 
ecrire 1 Qu'il deguise cette fade astuce sous l'expression pathetique d'un chagrin 
qui nous touche encore 1. Qu'il ait la desinyolture d'adresser a Manlius, l'amant 
delaisse, un poeme ecrit pour un autre, et assez peu de tact pour risquer d'aviver 
son amertume par la peinture de son propre bonheur 1 Ces questions, on le voit, 
sont des questions de convenance, qu'il serait leger de trancher au nom des usages 
et des sentiments de notre siecle: avec ses accents etrangement modernes, la poesie 
de Catulle laiBBe cependant entrevoir des mreurs qui nous etonnent, une sensibilite 
differente de la nötre. 

La lettre de refus est sincere, on ne peut s'y meprendre. Non, Manlius ne recevra 
pas ce qu'il attend: un poeme compose pour lui, a l'occasion de son infortune. 
Mais a dMaut des vers qu'il est hors d'etat d'ecrire, Catulle ne peut-il pas, pour 
cette raison meme, lui en envoyer d'autres, composes avant son deuil et encore 
inedita, si ces vers sont de nature a le distraire de ses idees sombres 1 lIle fera dis
cretement, sansIe laisser prevoir; et Manlius, d�u par les derniers vers de l' epitre, 
sera saisi, comme aujourd'hui encore tout lecteur sensible du poeme, par la modu
lation soudaine qui marque le debut de l' elegie: 

Non possum reticere, deae •.• 

On s'expliquerait alors que Catulle n'ait pas separe les deux mouvements: l'effet 
de cette modulation, si forte et si belle, en eut ete affaibli. 

Allius n'est pas le destinataire de l'epitre. Mais il n'etait pas interdit a un poete 
d'adresser a un ami des vers composes a la 10uange d'un autre: c'est ce qu'a fait 
Virgile en offrant a Varus sa VIe Bucolique. Comme le poeme de Catulle, elle debute 
par un message de refus, une recusatio (v. 1-12): le dieu de la poesie n'a pas permis 
a Virgile de chanter «les rois et les batailles»; laissant donc a d'autres le soin de 
celebrer les exploita de Varus, il composera une simple bucolique: agrestem tenui 
meditahor harundine Musam (v. 8). Or, dans les 74 vers du Chant de Silenel7, une 
place eminente est donnee a l'eloge d'un autre ami de Virgile, le poete Gallus: 
les v. 64-73 decrivent, comme une scene de legende, la promotion du poete ele
giaque au rang d'heritier d'Hesiode. Et il est bien possible qu'avant ce passage 
deja, et dans la  suite, les contemporains aient reconnu un hommage implicite a 
Gallus, si les legendes contees par Silene (Hylas, Pasiphae, Atalante, les sreurs de 
Phaethon, Scylla, les filles de Pandion) sont de celles qui ornaient ses elegies. 
Varus n'a pas du en prendre ombrage. 

Enfin, l'elegie est bien, tout de meme, ((un present des Muses et de Venus tout 
ensemble»18, et tel que Manlius n'y saurait voir une insulte a son amour malheu
reux. Ce n'est pas le chant triomphant d'un amour sans ombres: le bonheur n'y 

17 Au v. 13, Virglle cede la parole ari Muses: Pergite, Pieridll8; Catulle, au d6but de 1'616gie 
(v. 41-50), les appelle et les charge de repeter a. d'autres ce que lui-meme va leur dire, et 
ceci rappelle la fin de la Xe Buoolique (v. 70-74): l8., le poete s'efface devant les Muses; ici. 
il leur oonfie BOn message. . 

18 Sur l'ambiguite voulue de l'expression latine, v. plus haut, p. 55. 
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rayonne, de f�on fugitive, que dans les deux passages qui evoquent le premier 
rendez-vous (v. 67-72; 131-134)19. Car dans la meditation du poete sur sa breve 
experiepce et sur la legende qu'il y associe (v. 51-148), sans ce88e, et par degres, 
la lumiere succede a. l'ombre et l'ombre a la lumiere20• lIest impo88ible de lire 
ces vers sans etre sensible a. ce mouvement interieur, fait de lentes eclaircies, de 
clartee rapides et d'assombriBBements, alors qu'on en remarque a peine la compo
sition symetrique. C' est par la que la poesie exerce son pouvoir secret de sympathie: 
transposee par le langage et le rythme poetiques, l'exp6rience de Catulle deviendra 
pour d'autres, pour Manlius peut-etre, autre chose qu'un divertiBBement ou une 
les:on, qu'un exemplum comme en proposent les historiens. Dans l'angoisse du 
poete (v. 51-52): 

Nam mihi quam dederit duplex Amathusia curam 
scitis ... 

Manlius reconnaltra la sienne. Porte par le mouvement du poeme, il se laiBBera 
gagner par l'idee qu'il suggere sans l'enoncer explicitement: quelques instants d'un 
amour vraiment partage, vecu dans sa force et sa plenitude, prevalent sur toutes 
les miseres; la est l'e88entiel de la vie, la source etemelle de consolation et d'espoir. 
Et il lui semblera alors qu'a lui aU88i s'adre88e le vom de bonheur: Seitis /elices et 
tu simul et tua uita ... Ce pouvoir de la poesie, qui pouvait le connaltre mieux que 
Catulle 1 Et comment accuser de desinvolture ou de maladre88e le poete qui, tout 
au long de l'epltre, s'est montre si attentif a. menager son ami malheureux, a pre
venir ses reproches 1 

En reprenant, apres tant d'autres, l'etude du poeme 68, on ne s'est pas propose 
d'en donner une explication nouvelle. On a simplement ete amene, en acceptant 
la'difficulte la plus grave, le conflit des deux noms propres, a supposer que l'elegie 
est anterieure al'epltre. Et en effet, a une exception pres, les sentiments qui I'ani

ment, les impressions et les images qui en font la trame s'accordent avec les dispo
sitions de Catulle au temps Oll le deuil n' avait pas encore bouleverse sa vie (17-18): 

Multa satis lusi; non est dea nescia nostri 
quae dulcem curis miscet amaritiem. 

Mais ceci peut-il prevaloir contre la presence, au creur meme de l'elegie, des vers 
douloureux sur la mort et la sepulture, en terre troyenne, du frere de Catulle 1 

Le deuil n'est-il pas ici, comme dans l'epltre, le theme «central» 1 
Ce mot est ambigu: le theme central de la lettre en est aussi le theme dominant; 

des le v. 11, on pressent qu'un malheur a frappe le poete. 11 n' en est pas ainsi dans 
l'elegie: rien ne fait attendre, dans l'histoire de Laodamie, l'evocation d'une mort 
toute recente. L'apostrophe a Troie -la Troie legendaire, «tombeau de l' Asie et de 
l'Europe, de tous les hommes val�ureux reduits en'po1l88iere a la fleur de l'age)), 

18 U, et la seulement, Catulle a mis des touches de lumiere intense: candida diua, fulgentem 
... plantam (v. 70-71); lulgebat ... candidus (134). 

10 Un mot, suffit pour annoncer une eclaircie (perlucem, v. 57; cf. n. 9) ou pour assombrir 
une vision luntineuse (ff"U8tra, v. 75). 
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surprend par so. violence; et plus encore, par le brusque oubli de 10. Iegende,'Ia. 
plainte passionnee de Catulle sur son :frere defunt. 11 y a l8. une modulation extra
ordinaire. On s'etonne qu'apres ces vers dechirants il puisse reprendre.avec calme' 
le fil de son recit, s'adresser a I'heroine (v. 105,) et bientOt s'attarder ades compa
raisons ingenieuses, I'une trop savante (107-116), I'autre familiere (119-124), 011 la. 
figure de l'heritier deconfit fait penser a la comedie ou a la satire. 

On a cite plus haut (p. 55-56) les v. 15-26 du poeme. Dans toute cette partie, le 
nlouvement est parfaitement naturei; le discours se deroule Bans heurt ni gaucherie. 
Dans l'eIegie, 10. reprise de Troia, ,au v. 89, ne manque ni d'elan ni de vigueur; 
seul le contraste de ton avec ce qui precede produit, on l'a note, un effet de sur
prise: on ne devine pas la raison de cet emportement soudain. Mais c'est par une 
transition bien lourde et bien gauche21 qu'on revient a l'expedition des Grecs 
contre Troie. D' autre part, on l' a rappele deja, les v. 92-96 reproduisent les v. 20-24, 
mais avec une difference. Dans l' epitre, le cri de douleur se prolonge en un reproche: 
la mort de ce frere affectueux a brise la vie du poete (v. 20-21): 

o misero frater adempte mihi! 
Tu mea, tu moriens fregisti com�, frater ... 

et banni de sa. pensee les plaisirs de l'amour et de la poesie (v. 25-26). Dans l'eIegie, 
le cri est repris en une plainte sur le sort du defunt (v. 92-93): 

Ei misero frater adempte mihi! 
Ei misero fratri iocundum lumen ademptum! 

et Catulle, dans tout le passage, parle a peine de lui-meme: pas d'allusion a sa vie 
brisee, al'abandon des studia et des deliciae animi. De teIles allusions, dementies 
par tout le reste de l'eIegie, on il s'affirme et poete et amoureux, n'y auraient pas 
ete aleur place: cela n'a pas echappe aux commentateurs. 

Ces diverses observations ne laissent guere de doute sur le rapport des deux 
passages paralleles. La plainte de Catulle sur la mort de son frere est essentielle 
a l'epitre; elle a ete introduite apres coup dans le tissu de l'eIegie, composee avant 
le tragique evenement. En retranchant les v. 89-102, on aurait un texte d'une 
parfaite coherence, tout entier dans le ton du recit dont il fait partie: 

Nam tum Helenae raptu primores Argiuorum 
coeperat ad sese Troia eiere uiros, 88 

nei Paris abducta gauisus libera moecha 103 

otia pacato degeret in tkalamo. 
Quo tiM tum casu ... 

On ne veut pas dire, bien sUr, que l'insertion ait gate le poeme: il se trouve enrlchi 
d'une modulation etrange et emouvante, unique dans la poesie antique. Du meme 
coup, il presente cette structure singuliere dont on a vainement - et on voit 

U Ad quam tum properanIJ ... (v. 101). Pour y comparer celles des v. 70 (qua), 131 (cui tum), 
135 (quae), et meme du v. 105 (Quo-tibi tum ca.m), il faut ne prendre garde qu'au procMe de 
syntaxe et rester insensible au mouvement du discours .et a. l'harmonie du vers. - Quant a. 
la transition du debut (v. 91), l'alteration du texte ne permet plus de juger si elle etait plus 
elegante. 
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pourquoi - chercM l'analogue ou le modele. Il s'agit bien d'une 'hardiesse g�niale', 
mais qui a da etre inspir�e a. Catulle par une sorte de remords, au moment d'en
voyer a. Manlius un poeme qui ne s'accordait plus avec ses dispositions pr�entes. 

Le temps agit sur les douleurs les plus profondes. Catulle, se reprenant a. vivre, 
a pressenti que I'image du disparu s'effacerait un jour de sa memoire; il lui a jure 
une affection eternelle: 

Alloquar, audiero nunquam tua facta loquentem, 
nunquam ego te, uita frater amabilior, 

aspiciam posthac; at certe semper amabo, 
semper maesta tua carmina morte tegam22 .;. 

Ce dernier vers est mysterieux. On a chercM a. eclairer par le distique suivant I'ex
pression insolite carmina ... tegam, et on a interprete: Je tiendrai cacMs, je com
poserai dans la solitude et la retraite des vers assombris par ta mort, comme le 
rossignol module sa plainte, cacM dans I'epaisseur du feuillage23• Mais Catulle 
reprend ici, sans la renouveler vraiment, une image ancienne : ce sont ses vers 
tout empreints de tristesse, maesta ... carmina, qui ressembleront au chant plaintif 
de Philomele: qualia ... concinit ... Daulias. En realite, et on doit s'y attendre, le 
sens de la phrase entiere: maesta tua carmina morte tegam est deja. comme en germe 
dans le premier mot; et maesta, qui denote precisement la tristesse du deuil, 
indique par prolepse reffet de I'action signifiee par le verbe, ce qui suggere, pour 
tegam, l'idee de couvrir d'un voile, de projeter une ombre: «Toujours, sur mes vers, 
je mettrai I'ombre du deuil Oll m'a plonge ta mort»U. N'est-ce pas ce qu'a fait Ca
tulle, avant de le promettre, en retouchant l' elegie qu'il avait composee pour Allius1 

Depuis qu'on etudie I'histoire de l'elegie antique, on a souvent reconnu l'interet 
singulier du poeme de Catulle. L' originalit6 des elegiaques latins n' est pas contes
table: le premier livre de Tibulle, presque contemporain de celui de Properce, en 
est si profondement different qu'on ne saurait rattacher l'un et l'autre a. une tra
dition uniforme qui aurait fixe l'etendue, le plan, le caracrere et les themes de 
l'eIegie d'amour. Ils ne l'ont toutefois pas creee, et il nous serait prec, ieux de con
naitre, au moins en partie, l' reuvre de leurs devanciers grecs et latins. Mais des 
quatre livres d'elegies de Cornelius Gallus, il ne subsiste que quelques echos dans 
la Xe Bucolique et sans doute chez Properce; et si nous avons aujourd'hui une 
idee assez precise des Aitia de Callimaque, nous ignorons a. peu pres tout des 
elegies de son maitre, Philitas de Cos, dont l'influence sur Properce pourrait avoir 
et6 assez forte25• 

2Z 65, 9-12. La le9Qn de D, canam, preferee par Kroll, n'est qu'une platitude. 
23 M. Lenchantin de Gubematis, lllibro di Catullo Veronese, Torino 1928. 
sC'Je vois que cette interpretation ne rn'est pas particuliere: dans sa Lttterature laUne 

(Paris 194;1) 234;, J. Bayet traduit ainsi ce vers: «toujours le souvenir de ta. mort voilera de 
tristesse mes chants.. 

' 

16 Dans son catalogue des grands poetes grecs, Quintilien ne cite pas d'autres elegiaques 
que ces deux-la (IMt. 01. X 1, 58). Properce, qui les nomme volontiers ensemble et revendique 
le titre de «Callimaque romain. (IV 1, 64; cf. deja I! 1, 39-4;2), ne se reclame qu'une fois 
de Philitas seul, mais dans un contexte peut-etre tres signUicatif (lI! 3, 47-52). 
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L'elegie a Allius, meme en sa forme premiere, n'etait pas, ne pouvait pas etre, 
comme le poeme 66, la «traductioUll d'un poeme grec. Mais en combinant la 
legende et les confidences sentimentales, Catulle a du tout de meme 'imiter' un 
poete elegiaque de l'epoque hellenistique, qui n'etait pas celui des Aitia. Il n'im
porte guere de designer plus precisement ce modele. 11 importe en revanche de voir 
comment pouvaient s'assembler, dans une elegie hellenistique, l'evocation mytho
logique et la vie intime du poete. 

Avant l'insertion des v. 89-102, l'elegie se composait d'un preambule, l'appel 
aux Muses (v. 41-50); puis de trois parties etroitement liees: la legende de Lao
damie, au centre (73-88 et 103-130), encadree par les confidences de Catulle sur ses 
amours (51-72; 131-148). Le nombre des vers attribues a chacune semble calcule: 
22, puis 44, puis 18; mais apres le v. 141 il y a une lacune de deux vers au moins, 
et il n'est pas aventureux de supposer que la troisieme partie etait de meme 
etendue que la premiere. Le nombre total des vers, pour ces deux morceaux, serait 
alors egal a celui de la partie centrale. A ce munus confie aux Muses s'ajoute un 
epilogue: la dedicace et les vreux (v. 149-160), qui fait equilibre au preambule. 

Cette composition tres etu�ee, invention d'un poete exigeant et raffine, est 
probablement une variante d'une forme plus simple, dans laquelle un debut et une 
conclusion de ton tres personnel servaient de cadre a un sujet mythologique. 
Ce schema n'est pas imaginaire: c'est celui de deux elegies de Properce. L'une, la 
20e du livre I, dediee a Gallus, un ami du poete, developpe a loisir l'aventure 
d'Hylas (v. 17-50); la  conclusion tient en un seul distique. On s'accorde a con
siderer ce poeme comme l'une des premieres compositions de Properce, assez pro
ehe, sans doute, d'un modele alexandrin. Dans l'autre, la 15e du livre III, le poete 
proteste de sa fidelite a sa maitresse, qui lui fait grief d'une aventure passee; il lui 
rappelle I'histoire de Dirce, cruellement chatiee de ses injustes souwons a l'egard 
d' Antiope (v. 11-42). La conclusion, ici aussi, est beaucoup plus breve que le debut. 
On voit l'analogie avec le poeme de Catulle. On n'objectera pas les differences 
d'etendue ou celle du procede qui amene la legende: simple comparaison chez 
Catulle, recours a un exemple chez Properce. 

Dans le debat incertain sur les origines de l'elegie d'amour, on oppose souvent 
l'elegie 'objective' (ou narrative) a l'elegie 'subjective', celle-la tirant sa matiere 
de la mythologie, celle-ci des emois et des experiences du poete. Sans preuves 
suffisantes, on affirme ou on nie que les Grecs aient connu la seconde. Il me semble 
que l'elegie de Catulle, rapprochee des deux elegies propertiennes� laisse supposer 
l'existence, des l'epoque hellenistique en tout cas, d'un type d'elegie amoureuse 
Oll le rappel tres detaille d'une legende contrastait avec un cadre tout personnel. 
11 serait imprudent de pretendre que c' etait la forme unique et obligatoire de l' elegie 
d'amour. 
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